Susanna Mälkki al frente de la Filarmónica de Los Ángeles
El sonido desata un poder tangible en nuestro mundo físico, donde puede crear suaves ondas en la superficie de un estanque o romper violentamente cristales. Pero son las propiedades intangibles del sonido cuando se transforma en música -tanto los tonos como los silencios de los que emerge- las que han fascinado a la humanidad desde hace mucho tiempo. La fusión metafísica del sonido y el espíritu en la música nos brinda innumerables oportunidades para afrontar y procesar nuestras preguntas más existenciales sobre la vida, la muerte y la impermanencia.
Tales preguntas se entrelazan a lo largo del programa Schubert, Strauss & Saariaho dirigido por la director de orquesta finlandesaSusanna Mälkki. Aunque no escucharemos una misa de réquiem, una marcha fúnebre o una elegía, las tres obras de este programa -escritas por Franz Schubert, Kaija Saariaho y Richard Strauss a lo largo de 200 años- nos invitan a reflexionar sobre nuestra mortalidad y lo que hay más allá de la propia vida.
Recientemente hablé del programa con Mälkki por correo electrónico, y me contó cómo compara la experiencia de estas obras con "estar sentado frente a un misterio", la relación entre el sonido y el silencio, y la conexión que siente con su vieja amiga y compatriota Saariaho cuando dirige la música de la difunta compositora.
Michael Cirigliano II: En anteriores interpretaciones de la última obra completa de Saariaho, el concierto para trompeta HUSHlo ha presentado junto a parte de la última música que escribió el compositor austriaco Gustav Mahler: la colección de canciones orquestales Das Lied von der Erde (La canción de la Tierra) y la Novena Sinfonía, ambas repletas de mensajes sobre la mortalidad y la despedida. Pero en este programa con la LA Phil, usted ha completado HUSH con piezas escritas por compositores mucho antes en sus carreras. Strauss tenía sólo 25 años cuando compuso Muerte y transfiguracióny Schubert tenía la misma edad cuando completó los dos primeros movimientos de su Octava Sinfonía.
¿Qué le ha llevado a unir estas tres obras esta semana? ¿Y qué cree que expresan colectivamente a los oyentes sobre cuestiones relacionadas con la vida y la muerte?
Susanna Mälkki: Tendemos a pensar en ciertas obras musicales como símbolos, a veces por el contexto en el que fueron escritas (como una sinfonía final), a veces por el contenido de la obra en sí. Las dos obras de Mahler fueron escritas por un compositor de gran madurez, pero el hecho de que se convirtieran en sus obras finales no era intencionado. HUSH, sin embargo, fue una obra escrita por una compositora madura que también sabía que se le había acabado el tiempo. Fue escrita para ser la última, así que, en ese sentido, es absolutamente única en todo el repertorio.
Pero un acontecimiento como la muerte es algo más que un hecho médico. Es un misterio que necesitamos procesar, y la música ofrece algunas de las oportunidades más bellas y enriquecedoras para esta reflexión no verbal, ya que entramos en otro tiempo y lugar cuando nos dejamos arrastrar a un universo musical.
No creo que haya ninguna clave para explicar lo que significan estas obras de Schubert, Saariaho y Strauss, ya que la interpretación es una cuestión íntimamente personal tanto para los intérpretes como para los oyentes. Lo más importante es la mirada al interior que ofrecen. Pero no es casualidad que cada una de estas obras -llenas de una intensidad muy dramática- termine con sonidos suaves, notas que parecen desvanecerse en la eternidad, dejándonos la inmensidad del silencio.
MC: Tienes razón en que el silencio desempeña un papel importante en esta música, desde los abismos de silencio que resuenan entre los furiosos acordes del Schubert hasta el vacío intermitente que se escucha en el ritmo irregular de los latidos del corazón en la apertura del Strauss, y los momentos finales del Saariaho, cuando el canto de "Bendice y tinta el silencio(s)" da paso a un compás final vacío.
¿Qué opina de la presencia del silencio en estas obras? ¿Sirve como compañero espiritual de los sonidos musicales, como un importante punto de contraste o como algo totalmente distinto?
SM: Bueno, el silencio... El silencio es el principio y el fin. Es el contraste definitivo, el momento de contener la respiración, la suspensión, el espacio sin sonido pero resonante donde siempre hay vibración y energía. El silencio puede sintonizarnos con una frecuencia diferente, o puede purificar o neutralizar una precedente, dependiendo de su duración. Nuestros oídos son más receptivos al sonido cuando hay momentos de silencio entre medias, y hay sonidos que siguen resonando en nuestros oídos cuando ya no suenan.
Aunque no tiene por qué ser una cuestión espiritual, a menudo puede serlo. Según nuestro estado de ánimo, podemos intentar encontrar el silencio o escapar de él. En un contexto musical, se nos guía a través de un paisaje sonoro con intensidades variables y, a veces, sorpresas, en el que el silencio se revela como un elemento extremadamente poderoso, sobre todo cuando muchas personas lo experimentan al mismo tiempo.
Aunque no tiene por qué ser un asunto espiritual, a menudo puede serlo. Dependiendo de nuestro estado de ánimo, podemos intentar encontrar el silencio o escapar de él".
MC: Dos de estos compositores se enfrentaron a la mortalidad en su música en momentos muy diferentes de sus vidas: Strauss exploró ideas existenciales sobre la muerte y el más allá siendo un veinteañero sano, mientras que Saariaho escribió su concierto para trompeta -al que se refirió como su "viaje al silencio"- mientras luchaba contra un agresivo cáncer a finales de los sesenta.
Schubert, sin embargo, vivió otros seis años después de abandonar su Octava Sinfonía con sólo dos movimientos completos. La sinfonía es música abstracta que no conecta específicamente con las ideas de la vida y la muerte, pero es difícil no escuchar esta obra incompleta sin tener en cuenta la corta vida del compositor y toda la música que nunca tuvo la oportunidad de crear.
SM: Escucho tanto a Strauss como a Schubert presentar el tema de la mortalidad de forma concreta, similar a las dos obras de Mahler que comentamos anteriormente. Resulta sorprendente lo profunda que es Muerte y transfiguración, a pesar de lo joven que era Strauss cuando la escribió. Y en el caso de Schubert, sí, nos quedamos con muchas preguntas: ¿Cómo habría terminado la obra si hubiera tenido tiempo? ¿Cómo habría evolucionado como compositor si hubiera tenido la oportunidad de vivir hasta una edad más avanzada?
En comparación, Saariaho necesitaba terminar HUSH porque sabía que pronto dejaría este mundo, lo que lo hace aún más extraordinario. Sabía que no le quedaba mucho tiempo, así que aunque estaba físicamente frágil en esos últimos años, toda la música estaba muy clara en su mente, y tenía que salir antes de que fuera demasiado tarde.
Reflexionar sobre todas las preguntas que nos plantean estas obras es como sentarse frente a un misterio, pero también nos da la oportunidad de tranquilizarnos con la música. Es un regalo que los compositores nos han dejado: Un tiempo y un lugar para experimentar y posiblemente aceptar el hecho de que nunca sabremos realmente las respuestas.
"Pienso en Kaija todos los días, y me reconforta poder seguir estando con ella a través de su música. En uno de nuestros últimos encuentros, me mostró los tres primeros movimientos de 'HUSH'... también habló con mucha franqueza de cómo esta pieza sería su despedida final.
MC: Estuvo muy unida a Saariaho y pocos conocen su música mejor que usted. Hay alguna reflexión o momento de su amistad que le reconforte a la hora de preparar e interpretar HUSH?
SM: Pienso en Kaija todos los días, y me reconforta poder seguir estando con ella a través de su música. En uno de nuestros últimos encuentros, me mostró los tres primeros movimientos de HUSH. Me contó cómo se inspiró en el sonido [del solista Verneri Pohjola] y en su forma de hacer música, y también me habló con franqueza de cómo esta pieza sería su despedida final.
Fueron momentos muy difíciles. No queríamos imaginar ni aceptar que ella ya no estaría entre nosotros cuando se produjo el estreno. Pero ahora, cada vez que dirijo el concierto, pienso en el hecho de que ella se refería muy a menudo a su música como un elemento de luz, y realmente lo es. Este silencio es luminoso, hay quietud y paz.