«Espero que aún te quede algo».

Durante el último cuarto de siglo, Isaac Brock, líder de Modest Mouse, ha ejercido de filósofo rural del indie rock, reflexionando sobre su lugar infinitesimal en el mundo en general y buscando el equilibrio en un universo regido por polos opuestos. En los primeros discos de Modest Mouse, observaba los cambios en el paisaje físico del mundo desde las ventanillas de la furgoneta de gira, lamentando cómo la belleza natural era desplazada por las fealdades de las grandes superficies. *The Golden Casket*, el séptimo álbum de estudio de la banda, explora la degradación del paisaje psíquico de Estados Unidos a través del cristal de la pantalla de un smartphone. A lo largo del disco, encontrarás todo tipo de referencias a dispositivos móviles, hashtags, ordenadores, mensajes de texto y la cultura de las citas online. Pero no se trata del típico manifiesto ludita que denuncia la adicción al iPhone, la sobrecarga de desinformación o cómo las redes sociales están destruyendo el discurso político. El álbum, sin embargo, se centra en la tecnología invisible que ha permitido que todo eso ocurra: las señales de móvil, las frecuencias de radio y las ondas wifi que probablemente están atravesando tu cuerpo mientras lees esto.

«Todo emite una frecuencia», observa Isaac. «Todo vibra, lo sepas o no. Ahora mismo estamos inmersos en una locura: no es visible, pero es real. Creo que a todo el mundo se le está volviendo un poco la cabeza en este momento. Y yo lo siento cada puto día». Esa sensación encuentra su manifestación más vívida y visceral en el impresionante tema central de *The Golden Casket*, «Transmitting Receiving», donde Isaac repasa una lista interminable de productos de consumo, animales y fenómenos geográficos como un subastador que se emite a través de una radio desintonizada, antes de que una pista vocal rival irrumpa con un estribillo radiante —«nada en este mundo va a aterrorizarme»— que encuentra la serenidad en la cacofonía. Muchas de estas canciones pueden considerarse, asimismo, intentos de extraer paz de la paranoia. Se puede apreciar en el momento en que el blues apocalíptico de «Wooden Soldiers» se disuelve en un mantra final maravillosamente existencial («basta con estar aquí y ahora») inspirado en la quema ceremonial de corteza de árbol africana alucinógena, o en la desquiciada pero conmovedora nana «Lace Your Shoes», también conocida como la primera incursión de Isaac en el canon del «dad-core». «Cuando empezamos a preparar este disco, no sabía cómo cantar realmente sobre nada que no fueran mis hijos», admite. «Así que pensé: “Debería escribir una jodida canción sobre lo que más me importa”. Es algo un poco raro, porque el sentimentalismo barato no es algo con lo que me sienta del todo cómodo, ¿sabes?». Sin embargo, en sus manos, «Lace Your Shoes» no es una mera oda empalagosa a sus pequeños, sino un abrazo protector frente al mundo cruel que, inevitablemente, heredarán.

Incluso en sus momentos más urgentes y agresivos, The Golden Casket siempre busca la luz, como cuando Isaac disfraza los sentimientos rencorosos en la juguetona «Never Fuck a Spider on the Fly», al tiempo que canaliza la efervescente energía post-punk de «Japanese Tree» hacia un estribillo maravillosamente escapista. «Esa canción se fue componiendo a lo largo de mucho tiempo», explica Isaac, «así que a quienquiera que esté arremetiendo en ella han sido múltiples organizaciones, personas y situaciones diferentes. Así son muchas de las canciones: por un lado, es así; y luego, si cambias la perspectiva, sigue siendo la misma canción, pero con un protagonista diferente». (A veces, sin embargo, una canción sobre tu amigo alucinando con el ácido es, en realidad, simplemente una canción sobre tu amigo alucinando con el ácido, como atestigua la inquieta canción que abre el álbum, «Fuck Your Acid Trip»).

Tanto si Isaac canta sobre ondas electromagnéticas, como si lleva a sus hijos a dar un paseo o se coloca a lo grande en el bosque, *The Golden Casket* es, en definitiva, un llamamiento a la armonía —entre la naturaleza y la tecnología, entre el progreso y la supervivencia, entre la esperanza y el escepticismo sano— en un mundo que, al parecer, ha perdido por completo el sentido de la misma. Pero, por mucho que lamente nuestro estilo de vida moderno, deja el papel de aluminio guardado en el armario de la cocina para destacar el lado positivo de nuestra situación. En los himnos entrelazados del álbum —el enérgico sencillo «We Are Between» y su divina secuela «We’re Lucky»—, Isaac reafirma su humilde posición en este tercer planeta, flotando en algún lugar entre los mares y las estrellas, siempre tratando de escapar de sus ansiedades, pero eternamente agradecido por el regalo de la propia existencia. «Tenemos mucha suerte de poder estar aquí, sea cual sea el viaje», afirma. «Sea lo que sea esto y seamos lo que seamos, es algo hermoso que podamos vivirlo».