Aunque, como Messiaen, era un prodigio y trabajador, Ravel encontró frustrante su experiencia en el Conservatorio de París y en el mundo musical oficial parisino. Al no haber ganado ningún premio como pianista, dejó el Conservatorio en 1895, sólo para volver dos años más tarde a estudiar composición con Fauré. En los primeros años del siglo XX, Ravel hizo cinco esfuerzos para ganar el Prix de Rome. Su eliminación en la primera ronda del concurso de 1905 causó furor, cuando los finalistas elegidos resultaron ser todos estudiantes de un profesor, que formaba parte del jurado.

Pero para entonces Ravel no necesitaba realmente ese reconocimiento de éxito convencional. Ya había empezado a llamar la atención de la crítica por obras como su Cuarteto de Cuerdas y Jeux d'eau para piano, y el mismo año del escándalo de la competición completó Miroirs, una suite de cinco piano piezas que, según dijo, "marcó un cambio bastante considerable en mi evolución armónica".

Cada una de estas reflexiones sonoras impresionistas está dedicada a uno de los amigos de Ravel, miembros de un círculo literario y artístico conocido como Les Apaches. El poeta simbolista Léon-Paul Fargue fue el dedicatario de "Noctuelles", una representación fugaz y parpadeante del vuelo nocturno de las polillas. (Ravel puso música a uno de los poemas de Fargue, "Rêves", en 1927.)

"Oiseaux tristes" (Pájaros tristes) - la favorita de Ravel en el set y la primera en ser compuesta - está dedicada al mentor de Ravel, el pianista español Ricardo Viñes, quien dio el estreno de la suite. Ravel evocó "los pájaros perdidos en el letargo de un bosque sombrío, durante las horas más tórridas del verano". Se oyen suaves chirridos y llamadas sobre un acompañamiento sincopado, irrumpiendo en el pánico caprichoso de un pájaro perdido. El material de apertura regresa, y un pasaje parecido a una cadencia conduce a los desvanecedores llamados de los pájaros, marcados "sombre et lointain" (melancólico y remoto).

Los apaches se reunían habitualmente en casa del pintor Paul Sordes, y Ravel le dedicó "Une barque sur l'océan" (Un barco en el océano). Las olas ondulantes crecen en poder y extensión, sugiriendo el peligro solitario de un barco en la inmensidad del océano.

La pieza más famosa y más virtuosa del conjunto es "Alborada del gracioso" (Morning Song of the Jester), dedicada a Michel Calvocoressi, un crítico musical que se trasladó a Londres en 1914. Convoca a la música española y de teclado de Domenico Scarlatti con una seguidilla enmarcada y crujientes sugerencias pianísticas de guitarras, y es igualmente popular en el arreglo orquestal de Ravel. (Ravel también orquestó "Une barque sur l'océan", que luego retiró.)

Ravel dedicó "La vallée des cloches" (El valle de las campanas) a Maurice Delage, su único alumno. Es un ejercicio de sonoridades sorprendentes, con un tiempo métrico regular tan delicadamente suspendido como los sonidos de los timbres. Ravel dijo que los grandes acordes de cierre en el bajo eran el sonido de la gran campana de la Basílica de Montmartre en París.

- John Henken