Los poemas sinfónicos de Sibelius se sitúan, junto a sus sinfonías, entre sus mayores creaciones, y constituyen un complemento pictórico vívido para las sinfonías, de concepción más abstracta. O quizá sería mejor decir que los poemas sinfónicos y las sinfonías están entrelazados, tanto cronológica como contextualmente, y constituyen las dos caras de una misma moneda estética. Los poemas sinfónicos abarcan toda su carrera creativa, desde *En Saga* en 1892 hasta *Tapiola* en 1926, y están tan rigurosamente y audazmente construidos como las sinfonías, las cuales, a su vez, están tan profundamente impregnadas de inspiraciones extramusicales procedentes de los mitos y la naturaleza como los poemas, aunque rara vez de forma tan explícita.

«El Bardo» se sitúa un poco al margen, pero también en el centro de todo esto. Eje central entre los estilos tempranos y tardíos y una fusión de descripción subjetiva y forma objetiva, es el poema sinfónico más breve y el único que no se inspira en las leyendas finlandesas del Kalevala ni en la naturaleza. Fue compuesta a principios de 1913 y, al ser la primera gran obra orquestal de Sibelius tras la Cuarta Sinfonía —una obra profundamente personal y ampliamente incomprendida—, constituye una puerta de entrada, como la denomina el musicólogo James Hepokoski, al periodo tardío del compositor. El propio Sibelius dirigió el estreno en Helsinki en marzo de 1913; la revisó al año siguiente y dirigió el estreno de esta última versión en enero de 1916.

«The Bard» carece de una narrativa o escena explícita, pero transmite una sensación muy real de misterio ancestral, y la esencia barda queda evocada por la destacada parte de arpa. Silenciosa y evocadora, la obra comienza en la oscuridad amortiguada de un mi bemol menor más alusivo que definido, mientras Sibelius elude las cadencias tónicas y difumina la tonalidad con inversiones y acordes de séptima. Los temas y motivos son más gestuales que melódicos: acordes ascendentes y descendentes en el arpa, reflejados en un susurro más rápido en las violas.

La segunda mitad de la obra presenta un ritmo más enérgico y alcanza clímax intensos, impulsados por los instrumentos de viento, sin por ello disipar la sensación de introspección melancólica. Al final, el arpa evoca brevemente el inicio, y este rito solemne —¿un servicio conmemorativo en honor al bardo?— culmina en un final reconfortante en mi bemol mayor.

-John Henken