El desdén de Mozart por la flauta («Ya sabes que me siento totalmente impotente cada vez que me veo obligado a componer para un instrumento que no soporto», escribió el compositor a su padre desde Mannheim en 1778) y su indiferencia hacia el arpa, que consideraba un tipo de instrumento de teclado muy limitado, están bien documentados. No obstante, en el catálogo de Mozart no solo figuran dos conciertos para flauta y tres cuartetos para flauta, sino también un Concierto para y arpa, K. 299. El Concierto K. 299 fue compuesto en París en 1778 para el duque de Guines —sobre cuya forma de tocar la flauta Mozart tenía palabras amables— y para la hija del duque, que «toca el arpa magníficamente», según escribió el joven Wolfgang a su padre. 

Cualesquiera que fueran los sentimientos negativos que Mozart pudiera tener hacia ambos instrumentos (y hacia la falta de habilidad de su hija como alumna de composición), los dejó a un lado cuando se puso a componer, pues el Concierto es absolutamente encantador, un ejemplo magnífico de música de salón ilustrada en el que se aprecia cómo va surgiendo la individualidad del compositor. Hay más melodías en los tres movimientos convencionales del Concierto de las que cabría esperar de una flauta —por no hablar de un arpa— y la escritura para los instrumentos es brillante sin caer en un virtuosismo excesivo. Los dos instrumentos (muy franceses) conversan afablemente o se turnan alegremente en los solos, acompañados discretamente por el otro; y la orquesta, cuyos instrumentos de viento son parejas de oboes y trompas, desempeña su papel con eficacia. 

El primer movimiento es especialmente rico en cuanto a la melodía; Mozart parecía incapaz de detener el flujo de la canción, de modo que las melodías se suceden una tras otra sin descanso. En la sección principal, todo es dulzura y luz, mientras que el desarrollo adquiere un carácter agridulce en su melancolía en clave menor. El segundo movimiento, un Andantino, es una elegante serenata en la que la orquestación se limita a las cuerdas como acompañamiento de los instrumentos solistas. El diálogo entre la flauta y el arpa da lugar a una colaboración tan armoniosa y agradable como cabría imaginar. Este es el Mozart del jardín secreto y romántico: no es un lugar sublime, sin duda, pero sí realmente delicioso. 

El finale en forma de rondó es tan vivaz como el movimiento anterior es ensoñador. Una extensa introducción orquestal tiene como idea principal una melodía que recuerda al tema principal del movimiento homónimo de la Piano en la menor, K. 310, compuesta, al igual que el Concierto, en París en 1778. Cuando entran los solistas, presentan material nuevo y, de hecho, no retoman el tema inicial de la orquesta hasta bastante más adelante. Se trata de un movimiento bastante extenso, en el que la inventiva cautivadora, el encanto infinito y la interacción solista conforman un mensaje de Mozart al que merece mucho la pena prestar atención. 

-Orrin Howard