En el Panteón musical de la América del siglo XX, Samuel Barber ocupa un lugar distintivo como un romántico moderno. Estuvo rodeado de música desde su infancia; su tía materna, Louise Homer, fue una famosa cantante de contralto; su marido, un respetable compositor de canciones. Cuando Barber tenía siete años, le envió esta nota a su madre: "No estaba destinado a ser un atleta, sino un compositor, y lo seré, estoy seguro. No me pidas que vaya a jugar al fútbol".

A esa tierna edad ya había aprendido a tocar el violonchelo. Más tarde se convirtió en un experto pianista. También estudió canto muy seriamente, e incluso cantó el solo de barítono en una grabación de su propio trabajo, Dover Beach. Esta grabación, publicada por RCA Victor, es ahora una pieza de colección...

Cuando Eleanor Steber le pidió Barber que escribiera para ella un movimiento para soprano y orquesta, seleccionó para su texto un pasaje de la novela Una muerte en la familia, de James Agee. En él, un niño pequeño, tumbado en la hierba de su casa en Knoxville, Tennessee, escucha los sonidos que le rodean. Escucha el "gemido de hierro" de un tranvía que pasa, con "la chispa desoladora que cruje y maldice sobre él como un pequeño espíritu maligno que se pone a perseguir sus huellas". Mirando al cielo, piensa en las penas de la vida en la tierra, y reza una oración: "Que Dios bendiga a mi pueblo, a mi tío, a mi tía, a mi madre, a mi buen padre..." Con esta oración se le pone en la cama. La reminiscencia de Agee es precisamente autobiográfica, ya que en 1915 tenía seis años.

Samuel Barber contribuyó al poema en prosa de Agee en un escenario perfecto. Posee un sentido inmediato de los recuerdos de la infancia; la línea de canto es una traducción natural de las palabras a la música. La línea de pensamiento del niño, con sus repentinos cambios de concentración emocional, se refleja en los suaves cambios en el carácter de la música. Las modalidades diatónicas, articuladas por misteriosas cadencias e inflexiones armónicas plagarias, crean el ambiente necesario de recuerdo nostálgico. Las ocasionales metaarmonías y la punzante agudeza de los ritmos no perturban la eufonía luminosa de la música. También hay toques de onomatopeya ilustrativa, como en el inusual efecto de pizzicati glissando en las cuerdas inferiores para representar las chispas eléctricas de la antena del tranvía.

Knoxville fue interpretada por primera vez por la Orquesta Sinfónica de Boston bajo la dirección de Serge Koussevitzky, el 9 de abril de 1948. Eleanor Steber fue la solista.

-- El legendario lexicógrafo Nicolas Slonimsky anotó los programas de la Filarmónica de Los Ángeles en varios momentos de su larga carrera.