En 1779, unos años antes de que Haydn escribiera sus Sinfonía No. 76, Mozart, de 23 años, se moría de ganas de liberarse de las restricciones impuestas por su empleador en Salzburgo, el arzobispo Colloredo. Su reciente gira hacia el oeste, a Mannheim y París, había demostrado ser de importancia decisiva; aparentemente despertó el deseo de experimentar con algunas de las formas y estilos instrumentales que Mozart había encontrado.

Uno de los resultados fue la Sinfonía Concertante, una obra que estalla con la alegría de explorar nuevas combinaciones y posibilidades de sonidos instrumentales. También marca una especie de punto de inflexión, en esencia resume mucho de lo que Mozart había logrado hasta la fecha como artista. Poco tiempo después, y en parte debido a que se dedicó a tales esfuerzos creativos puramente placenteros, a expensas de sus deberes como organista de la corte, fue despedido sumariamente por su jefe (como dice sardónicamente en una carta, "con una patada en el culo") y dejó Salzburgo para siempre para vivir en Viena.

El género aquí, como su nombre lo indica, es básicamente un híbrido entre la sinfonía y el concierto - lo que, más tarde en el siglo XIX, se llamaría un doble concierto para violín y viola. Sin embargo, la Sinfonía Concertante unifica maravillosamente estas varias dimensiones. Al igual que Haydn, Mozart explota al máximo su modesto conjunto orquestal; no hay percusión, ni siquiera flautas o los queridos clarinetes de Mozart, pero divide las violas en dos para obtener una mezcla de cuerdas más rica. Las proporciones del movimiento de apertura (marcado con el tempo épico "Allegro maestoso") son generosas y expansivas, contribuyendo aún más al aspecto sinfónico de la obra.

Para muchos, esta pieza representa el más grande de los conciertos para violín de Mozart, superando los cinco oficiales. Al mismo tiempo, la viola no es un segundo violín aquí. La elección de Mozart del instrumento para el segundo solista es reveladora: aunque es un excelente violinista, a él mismo le encantaba tocar la viola en conjuntos de cuartetos de cuerda, disfrutando de la perspectiva de estar "en el medio". Una característica inolvidable de la Sinfonía Concertante es la notable asociación e igualdad que comparten ambos solistas y la mezcla de sonidos de gran belleza que crean. La partitura original de Mozart incluso inscribe la parte de la viola en re mayor, lo que obliga al violista a afinar las cuerdas a medio paso. La intención es dar a la viola, normalmente más reservada, una cierta resonancia para compensar la sonoridad habitual del violín.

La Sinfonía Concertante se trata en parte de una extraordinaria abundancia de ideas y sonoridades que, gracias al arte de Mozart, se vierten con una aparente facilidad, como fruta madura simplemente para ser arrancada. La exposición orquestal de apertura lo deja claro, ya que una idea se coloca sobre otra hasta que, con media docena en el aire, se pierde la pista. Y aún hay más por venir cuando se abre el telón y los solistas entran en uno de los pasajes más sublimes de todo Mozart, saliendo del fondo en un Mi bemol sostenido. Tal vez no sea sorprendente que George Balanchine haya coreografiado un famoso ballet con esta música, ya que el papel de los solistas del dúo implica una conversación no sólo con la orquesta en general sino entre ellos mismos (también es intrigante imaginar la propia voz de Mozart representada por la viola). Esto queda claro en los numerosos pasajes de eco que despliega y en la construcción de las cadenzas, expresamente escritas.

Más allá de estas dimensiones instrumentales, hay otra. Este es el mundo de la ópera, del canto lamentado, con un toque de arcaico sentimiento barroco, que se pone de manifiesto en el sensible y largo Andante, uno de los relativamente raros movimientos lentos en modo menor de Mozart. Aquí encontramos una profundidad emocional que, como Maynard Solomon especula en su notable biografía, puede reflejar la experiencia de pérdida del compositor al enfrentarse a la reciente muerte de su madre. Concretamente, la dualidad del sonido del violín y la viola contribuye a otro aspecto de la asombrosa belleza de la pieza: escuchar cómo el violín solista retoma su lastimera aria de dolor y la respuesta de la viola, que ahora proporciona un repentino pero creíble consuelo. Ambos siguen formando un par complementario a medida que Mozart despliega su canción sin problemas, prefigurando virtualmente lo que Wagner acuñaría más tarde como "melodía infinita".

Con el presto rondo final, un espíritu irreprimible y alegre regresa. Como observa Alfred Einstein, su "alegría resulta principalmente del hecho de que en la cadena de eventos musicales lo inesperado siempre ocurre primero, siendo seguido por lo esperado". O, volviendo a los inmortales etéreos de Hesse, la Sinfonía Concertante termina con su risa característica, que es "risa sin objeto... simplemente luz y lucidez".

-- Thomas May es editor senior de Amazon.com y colaborador habitual de andante.com.