La primera ópera de Igor Stravinsky, El ruiseñor, con un libreto -basado en un cuento de Hans Christian Andersen- escrito por él mismo en colaboración con Stepan Mitusov, fue encargada por el Teatro Libre de Moscú en 1908. En su autobiografía, Stravinsky (1882-1971) escribió: "Esta obra fue muy alentada por mi maestro [Rimsky-Korsakov], y hasta el día de hoy recuerdo con placer su aprobación de los bocetos preliminares... Me apena que nunca pudiera escucharla en su forma acabada, pues creo que le habría gustado". La muerte de Rimsky-Korsakov provocó la primera de las numerosas interrupciones que retrasarían la finalización de El ruiseñor.

La segunda se produjo como consecuencia de un encargo de Sergei Diaghilev para que Stravinsky orquestara dos piezas de Chopin piano para incluirlas en el ballet Les Sylphides . Luego, una vez que el compositor pensó que estaba libre para completar el primer acto de la ópera en el verano de 1909, Diaghilev pidió a Stravinsky que compusiera la partitura del ballet Firebird, que dio a conocer el nombre del compositor. Luego vendrían Petrushka (1911) y La consagración de la primavera (1912).

La ópera languidecía y, en cualquier caso, el estilo del compositor era ahora radicalmente distinto del que había iniciado. "Temía que, en vista de mi nueva manera, las escenas posteriores chocaran con el Acto I. Informé a los directores del Teatro Libre de mis recelos y les sugerí que se conformaran con el Acto I solo, presentándolo como una escena lírica independiente. Pero ellos insistieron en una ópera entera en tres actos, y acabaron convenciéndome".
La historia del infortunio, sin embargo, continúa. Cuando el tercer acto estaba a punto de terminarse, Stravinsky recibió la noticia de que el Teatro Libre de Moscú había quebrado. Finalmente, Diaghilev presentó la obra terminada en la Ópera de París en mayo de 1914, bajo la dirección de Pierre Monteux.

Tres años más tarde, Stravinsky le propuso escribir una pieza orquestal a partir del segundo y tercer acto de El ruiseñor -un "poema sinfónico"- que Diaghilev podría utilizar como partitura de ballet si así lo deseaba, a lo que el empresario accedió. El poema sinfónico se terminó en Morges (Suiza) a finales de 1917. Pero debido a las dificultades de la guerra, la primera representación se retrasó hasta finales de 1919, y entonces como obra de concierto, con Ernest Ansermet dirigiendo su recién formada Orquesta de la Suisse Romande en Ginebra. La versión de ballet, con coreografía de Leonide Massine, decorados y vestuario de Henri Matisse, y Ansermet de nuevo al frente, se presentó un año más tarde en París.

A continuación, una versión estilizada del extenso escenario del poema sinfónico, con gran parte del texto extraído del cuento de Andersen:

La fiesta en el palacio del emperador de China
El palacio del emperador de China estaba festivamente adornado. Las paredes y el suelo, de porcelana, brillaban bajo los rayos de mil lámparas doradas. En los pasillos se habían colocado las flores más hermosas, que sonaban como campanillas. Había un ir y venir y una corriente de aire constante que hacía sonar las campanillas. (Aquí y en la escena siguiente el compositor emplea la antigua escala china de cinco notas para un efecto exótico). A la "Marcha China", entran el Emperador y sus cortesanos. El Ruiseñor (flauta solista, luego violín solista), sentado en su percha dorada, canta una cadencia ricamente ornamentada.

El ruiseñor cantó tan gloriosamente que al Emperador se le saltaron las lágrimas. Llegaron enviados del Emperador de Japón con el regalo de un ruiseñor mecánico. Al pájaro artificial, de plata y oro, se le dio cuerda y empezó a cantar (flautín, flauta, oboe). Su cola se movía arriba y abajo. Su canto gustó tanto al emperador chino como el del ruiseñor real, y además era más bonito. Pero, ¿dónde estaba el verdadero ruiseñor? Nadie se había dado cuenta de que había volado a través de una ventana abierta. Ha vuelto con su amigo, el Pescador, que canta de alegría a su llegada (un suave solo de trompeta).

Enfermedad y recuperación del Emperador de China
El pobre Emperador apenas podía respirar. Abrió los ojos y vio a la Muerte sentada sobre su pecho. A su alrededor, desde los pliegues de las espléndidas cortinas, asomaban extrañas cabezas. Eran los hechos del Emperador, tanto buenos como malos. El pájaro mecánico se negó a cantar. Entonces se oyó cantar al ruiseñor vivo fuera de la ventana, e incluso la Muerte quedó embelesada por su canto. La Muerte se marchó, flotando a través de la ventana como una niebla blanca. El Emperador cayó en un profundo sueño del que despertó fresco y restablecido. Los cortesanos, que esperaban encontrar muerto a su Emperador, se quedaron atónitos cuando éste les dio los buenos días. El ruiseñor había vuelto volando hacia el pescador, al que se oye cantar su canción una vez más.

    - Herb Glass es el anotador en lengua inglesa del Festival de Salzburgo y colaborador de publicaciones musicales periódicas en Estados Unidos y Europa.