El segundo sexteto de Brahms siguió al primero por unos cinco años. En el ínterin Brahms produjo, entre otras obras, dos serenatas orquestales, tres piezas de cámara con piano, y el masivo, nacido con sudor y lágrimas Primer Piano Concierto. El Sexteto No. 2, entonces, revela un compositor que no sólo ha crecido en todos los elementos de su oficio, incluyendo de manera muy importante su habilidad como contrapuntista, sino también uno que ha pasado al período post-juvenil como un treintañero. Recordando que la dramaturgia brahmsiana a gran escala ya había sido puesta al descubierto en el volátil Primer Piano Concierto, esta obra posterior (1864-65) parece realmente benigna. Pero comparado con la genialidad del Primer Sexteto, el Segundo emerge como un lienzo oscurecido por una austeridad, hermosa como puede ser, que es un heraldo del aura de resignación que llegó a caracterizar a muchas de las obras más maduras del compositor.

La riqueza de la invención de Brahms anima la puntuación desde el principio. Una viola murmurando tranquilamente sobre una figura semitrutil establece la escena para el tema principal del primer violín - dos quintas ascendentes, la primera en la tonalidad home de Sol seguida de una en la inesperada tonalidad de Mi bemol. La figura de la viola proporciona una sensación de inquietud cuando el violín encuentra su camino de vuelta a la clave de casa después de explorar brevemente la extranjera. Después de que se repite la idea principal, con interjecciones de quintas descendentes, el primer violonchelo canta el tema principal mientras los violines retoman las figuras murmuradoras. El movimiento procede con todo tipo de elegancia atractiva y entrañable, incluyendo un tema secundario, presentado por el violín I, que es tan encantador como se quiera. Así, el encanto y la belleza velada coexisten en un movimiento que está lleno de sutileza compositiva y fuerza de diseño.

Brahms pone al Scherzo en segunda posición y lo convierte en un lugar de intimidad de clave menor expresado en los más sofisticados términos contrapuntísticos y rítmicos. La sección del Trío medio proporciona un contraste múltiple: Está en tres metros mientras que la sección principal está en doble; la tonalidad es sol mayor en lugar de sol menor; y el espíritu es elegantemente húngaro. Pero la fuerza subyacente del movimiento, como de toda la obra, es el magistral contrapunto que enriquece la textura musical.

Si Brahms estaba reuniendo su nueva fuerza contrapuntística en el Sexteto, continuaba su distintivo comando de la forma de variación en el tercer movimiento Adagio. No sólo es este conjunto de variaciones una poderosa hazaña técnica, sino que también es música de afectación de la expresividad. Brahms ya había escrito varios conjuntos impresionantes de variaciones para piano solo, incluyendo las Variaciones de Handel y las Variaciones de Paganini. Aquí las sonoridades de cuerda añaden una dimensión al proceso de variación que marca al compositor como un vidente espiritual mucho más allá de su edad cronológica.

Fue una excelente decisión colocar al Adagio en la penúltima posición, considerando el atareado atletismo de la sección principal de la final. Las exigencias del conjunto son considerables en los pasajes de movimiento perpetuo del movimiento (que recuerdan un poco a la efervescencia scherzo de Mendelssohn), y el lirismo contrastante irradia el tipo de calor brahmsiano que es tan reconfortante como todo lo que ofrece el romanticismo del siglo XIX.

- Orrin Howard anotó programas durante más del 20 años mientras se desempeñaba como Director de Publicaciones y Archivos de la Filarmónica. Continúa contribuyendo regularmente al libro del programa.