En 1923, una parte de Los Ángeles se transformó en el París del siglo XV. Los magos de Universal Pictures, inspirándose en planos antiguos y en bocetos del propio Victor Hugo, construyeron una réplica de la emblemática catedral de Notre-Dame en el backlot del estudio para una producción épica de El jorobado de Notre-Dame. Cortaron parte de una montaña para crear el espacio necesario; 200 carpinteros trabajaron duro para construir el armazón de la iglesia; un famoso escultor supervisó la realización de bajorrelieves góticos, adornos y gárgolas; y 60 pintores terminaron una inmaculada recreación de los 60 pies inferiores de la catedral. (La sección superior, mostrada en exteriores, era una asombrosa miniatura).

Mientras tanto, se trajeron adoquines de un río a kilómetros de distancia para crear las calles del viejo París, y el río seco de Los Ángeles se convirtió en las alcantarillas de la ciudad con la construcción de arcos de hormigón. El presidente de la Universal, Carl Laemmle, que desembolsó 1,25 millones de dólares por una de las películas más costosas de la era muda, quería que estos impresionantes decorados fueran tan sólidos como el lugar real y que se utilizaran durante años. Y así fue, hasta que un incendio destruyó la respuesta de Hollywood a la Corte de los Milagros y Notre-Dame en 1967. Tanto por su colosal ilusión como por su ardiente ruina, esta película centenaria es casi un emblema perfecto de Los Ángeles.

Al igual que su actor principal. Lon Chaney, hijo de sordos de Colorado, llevó sus dotes para la mímica y la pantomima, así como el maquillaje, a Tinseltown en la década de 1910 y se convirtió en un actor secundario en la Universal, ascendiendo gradualmente a papeles principales en películas como El hombre milagro (1919), en la que interpretaba a un contorsionista, y El castigo (1920), en la que interpretaba a un jefe del crimen sin piernas. Chaney alcanzó la fama mundial humanizando a quienes la sociedad consideraba "monstruos". "Quería recordar a la gente que los tipos más bajos de la humanidad pueden tener en su interior la capacidad del autosacrificio supremo", escribió Chaney en 1925. "El mendigo enano y deforme de las calles puede tener los ideales más nobles. La mayoría de mis papeles desde El jorobado... han tenido como tema el autosacrificio o la renuncia. Son historias que deseo hacer".

Siempre fue la primera opción de Laemmle para interpretar a Quasimodo, el jorobado titular. La encantadora Esmeralda fue interpretada por Patsy Ruth Miller, que ya contaba con una docena de créditos como protagonista; Norman Kerry interpretó a su pretendiente, Phoebus; y Ernest Torrance fue elegido para el papel de Clopin, el líder de la comunidad de mendigos de París. Se confeccionaron tres mil trajes para la legión de extras de la producción. La transformación de Chaney duró tres horas y media, lo que incluyó no sólo el jorobado en sí, una escayola de 15 kilos, sino varias deformidades en su rostro, incluida una verruga gigante que le cubría un ojo. "No sólo debo conseguir el interés por el Jorobado", reflexionó Chaney. "Debo conseguir la más profunda simpatía hacia él por parte de mi público, de lo contrario sólo llena a mis espectadores de repulsión y asco".

Cuando Jorobado se estrenó en el Astor Theatre de Nueva York el 2 de septiembre de 1923 -con la presencia de Chaney- iba acompañada de una partitura orquestal "preparada" por Hugo Riesenfeld, un austriaco afincado en Nueva York que pasó de tocar el violín y dirigir compañías de ópera a dirigir dos cines de estreno en Manhattan y dirigir sus orquestas. No se sabe nada de la partitura de Riesenfeld, que viajó con la película en su gira nacional, pero es casi seguro que fue una amalgama de melodías clásicas y folclóricas existentes, como la mayoría de las partituras de la época muda. En 1927, Riesenfeld escribió una opinión como invitado en The New York Times en la que afirmaba que "sólo hay un arte hermano que deba estar presente en el cine, y es la música. La música, bien adaptada, acentuará la acción en la pantalla y pondrá de relieve ciertas sutilezas que a veces resultan difíciles de percibir para el espectador medio. No hay más que ver una película en la sala de proyección sin música y luego verla debidamente musicalizada para darse cuenta de lo que quiero decir."

La partitura para orquesta de Riesenfeld habría sido poco práctica para muchos cines de Estados Unidos, que optaron en su lugar por el acompañamiento de órgano en directo. Esta es la tradición de Clark Wilson, que desde 1980 compone las partituras de las películas mudas con órgano de tubos. Wilson, que creció en el este de Ohio, escuchó por primera vez el instrumento en la iglesia metodista de la que su abuela era organista; se enamoró realmente de él cuando asistió a un concierto en el Ohio Theatre de Columbus. "No podía entender por qué el órgano de nuestra iglesia no sonaba así", reflexionó en el 2021. Después de tomar clases particulares de piano y órgano, Wilson acabó trabajando para una empresa de órganos de Ohio, después tocó el órgano en pizzerías de todo el país y, finalmente, volvió al Ohio Theatre, donde es organista residente desde 1992.

Él mismo explica su proceso: "Pongo música a todas las películas de la manera tradicional, tal y como lo hacían los organistas de las mejores casas en los años veinte. Cualquiera que se preciara debía utilizar música de verdad, ya fuera la partitura o la hoja de cue proporcionada o un equivalente de su propia creación. Para ello era necesario memorizar al instante cientos de piezas musicales y disponer de una gran biblioteca personal, extraída de todas las fuentes posibles: sinfónica, ballet, ópera, ópera ligera, piano, vocal, eclesiástica, popular, etc. La improvisación utilizada se basaba en la columna vertebral de la partitura y se utilizaba para enlazar temas y crear un todo musical. Toda buena partitura debe poder sostenerse por sí misma. La improvisación al por mayor en las películas serias estaba muy mal vista. Es bueno recordar que los mejores -muchos organistas- acabaron yendo a los estudios de Hollywood para trabajar en el cine sonoro".

La partitura del Jorobado de Wilson se basa en la música de la escuela francesa de órgano -Mulet, Vierne, Franck, Guilmant-, así como en la de otros compositores de primera línea, como Boccherini y Grieg. El órgano del Walt Disney Concert Hall ofrece repiques de torre y otros efectos de campanas, señala Wilson, "que crean un fondo tonal aún más preciso para una historia así en la pantalla". El mayor esfuerzo está dirigido a subrayar adecuadamente los personajes y las situaciones de una manera que respete la intención de los creadores de la película; nunca debe estorbar, eclipsar o burlarse de la imagen de ninguna manera, ni debe llamar indebidamente la atención sobre el acompañante. Lo importante es la película". -Tim Greiving