Palíndromos, fanfarrias y nubes para orquesta 

«Tiu» es la versión finlandesa de una antigua palabra nórdica que significa «veinte» (tjog en sueco). En épocas más recientes, se ha utilizado principalmente para contar huevos, y su traducción más adecuada al inglés sería «score».  

En este caso, el número 20 hace referencia a dos cosas: el 20 aniversario del Walt Disney Concert Hall y los 20 acordes que se presentan al principio de la pieza, todos ellos compartiendo la nota Do. La distancia entre esos acordes comienza a partir del 20 tiempos y se va comprimiendo hasta alcanzar el valor cero. 

Hace veinte años, cuando estaba componiendo *Wing on Wing* para la primera temporada en la nueva sala, llegué a comprender que, aunque la música y la arquitectura están estrechamente relacionadas, son fundamentalmente diferentes. La música tiene su propia línea temporal: esa cadena de causalidad implacable y objetiva a la que están sujetos el compositor, los intérpretes y el público. En arquitectura, la línea temporal la crea el observador, la persona que se encuentra en el espacio, a través de su movimiento por él. En una actuación musical en directo, no se puede retroceder; cada momento que ha pasado se ha ido para siempre. Obviamente, este no es el caso en los espacios arquitectónicos. 

En Tiu, desarrollé algunas ideas y estructuras musicales basadas en esas reflexiones a un nivel puramente metafórico. El concepto de ir hacia atrás, tan fácil en un espacio físico y tan imposible en la música, me hizo pensar en los palíndromos: frases o secuencias que se leen igual hacia atrás que hacia adelante. (El palíndromo más largo de uso cotidiano es la palabra finlandesa para «vendedor de esteatita», «saippuakivikauppias», según el Libro Guinness de los Récords. Hay que tomarse con cierta cautela la idea de «uso cotidiano» en este contexto.)  

En «Tiu» hay dos estructuras palindrómicas. La introducción, que se va acortando y acelerando progresivamente, reaparece más adelante como su palíndromo, esta vez con un tempo estable y rápido. El largo ritardando que sigue a la introducción vuelve a aparecer como un accelerando. Los palíndromos se han utilizado en la composición durante siglos, y a veces se denominan «retrógrados». Los retrogrados suelen estar ocultos, es decir, no los percibimos como tales debido a la capacidad limitada del cerebro para realizar cálculos en tiempo real. En «Tiu», los palíndromos son claramente audibles (eso espero), ya que el material es bastante sencillo y los procesos son perfectamente lineales. 

En «Tiu» hay motivos fugaces que recuerdan a una fanfarria, los cuales aparecen y desaparecen como espejismos a medida que se desarrolla la obra, de 12 minutos de duración. El epílogo, con tres trompetas repartidas por todo el auditorio, es otra interpretación del arquetipo de la fanfarria: la de carácter lento y majestuoso. 

A continuación te ofrecemos una breve guía de las seis secciones de Tiu: 

Introducción. Los 20 acordes se presentan sobre un tono de pedal de Do grave. 

Música rápida y bailable que casi inmediatamente empieza a ralentizarse. En el punto más lento, la música se transforma en...

Una nube bajo la que se escucha una melodía lenta y profunda. Esa melodía volverá más tarde. 

Escuchamos una versión palíndroma de la sección A: una línea lenta en la flauta contralto va ganando velocidad e intensidad hasta alcanzar la velocidad máxima y el doble fortísimo. Un pasaje virtuoso de los violines da paso a...

Palíndromo de la sección 1, la Introducción. Escuchamos los mismos 20 acordes, pero en orden inverso. Esta vez, el tempo se mantiene y los timbales y la percusión se ajustan a un ritmo mantrónico, de dos tiempos en un compás de cinco, sobre el que...

Tres trompetas en el auditorio inician una solemne fanfarria, recuerdo de la línea de bajo de la Sección Otra nube se forma sobre las trompetas. Cuatro flautines y tres glockenspiels podrían representar el centelleo de las estrellas en el cielo nocturno, o los reflejos de la luz en la superficie metálica del Walt Disney Concert Hall al atardecer. La pieza termina con una frase oscura y nostálgica en las cuerdas graves.  

¿Por qué un final tan nostálgico para una obra de carácter festivo? Yo mismo no lo tengo del todo claro, pero sé que los meses y las semanas previos a la inauguración del Walt Disney Concert Hall y a los conciertos inaugurales se encuentran entre mis recuerdos más preciados. Cada vez que vuelvo a Los Ángeles y veo ese magnífico edificio que no ha envejecido ni un ápice en 20 años, me invade un sentimiento de gratitud y orgullo por haber formado parte de algo más grande que la suma de sus partes. —Esa-Pekka Salonen