No se podía negar a Mary Lou Williams. A pesar de haber llegado a la fama como compositora y pianista en una época en la que las mujeres en el jazz eran consideradas, en el mejor de los casos, como una novedad, su talento, originalidad y capacidad única para equilibrar el experimentalismo con la accesibilidad la convirtieron en una de las arreglistas más solicitadas de la era del swing. Si se hubiera detenido ahí -como la mente detrás de los éxitos de Duke Ellington, Benny Goodman y la banda con la que actuó, Andy Kirk and His Clouds of Joy- habría inscrito su nombre en los libros de historia. Pero fiel a su espíritu inquieto, evolucionó y se convirtió en una de las pianistas más originales de la historia del jazz.
Williams nació en Atlanta en 1910 y creció en Pittsburgh. Cuando era adolescente, era tan hábil con el teclado que ya tocaba con la banda de Ellington, The Washingtonians. Se casó con el saxofonista John Overton Williams a los 17 años y se trasladó a Memphis, donde él dirigía su propio grupo, The Syncopators. Cuando su marido se trasladó a Oklahoma para unirse a la banda de Andy Kirk, Mary Lou tomó las riendas de The Syncopators, y finalmente se reunió con Williams en Kansas City y se convirtió ella misma en Cloud of Joy.
La banda de Kirk, que operaba en una de las escenas más calientes del jazz en Kansas City, viajaba por toda la región, lo que daba a Williams mucho tiempo para componer en el coche. Como señala Natalie Weiner, de NPR, la habilidad de Williams para encajar los componentes de la big band de forma innovadora va en contra del estereotipo de que las mujeres son "intuitivas y, por tanto, involuntarias": el pesado trabajo mental y la meticulosa planificación requerían una mente sistematizada y racional. En su tiempo libre, tocaba con Lester Young y, en un momento dado, dio clases a Charlie Parker.
Los arreglos de Williams para Kirk la convirtieron en un recurso para los pesos pesados de la época (incluido Louis Armstrong, que la había visto tocar en Harlem cuando aún era una adolescente), y tuvo lo que Weiner llama "un impacto indeleble en el sonido de las bandas de baile de la era del swing". Goodman intentó muchas veces contratarla como arreglista a tiempo completo; ella nunca lo aceptó.
Y es bueno que no lo hiciera. Después de divorciarse de John, Mary Lou se dirigió a Nueva York, donde tuvo una residencia en el Café Society y fue una habitual del Minton's, el club que fue una de las primeras incubadoras de lo que acabaría llamándose bebop. ¿Otra incubadora? El apartamento de Williams. Allí se reunían Thelonious Monk, Dizzy Gillespie, Bud Powell y otros músicos, y Williams tenía una especial predilección por Monk, al que acabaría dando clases. No es difícil ver sus huellas en la forma de tocar de Monk. Se pueden escuchar ecos de su famoso fraseo oblongo en su versión en solitario de "Roll 'Em" (cuyo arreglo para big band fue un éxito para Goodman), lo que el historiador Ted Gioia llama su firma "mezcla feliz de experimentalismo y urgencia rítmica". O simplemente se puede escuchar el estándar de Monk "Rhythm-A-Ning", cuyo motivo central está tomado del propio "Walkin' and Swingin'" de Williams. En cualquier caso, la importancia de Williams no se define por su relación con Monk, Gillespie u otros beboppers. Los discos que grabó con sus propios grupos pequeños demuestran que, a diferencia de cualquiera de sus contemporáneos en la era del swing, estaba siempre dispuesta a innovar y fue vital para impulsar el jazz. Sus habilidades -su escandaloso sentido del ritmo y su habilidad con las teclas- eran, en todo caso, las más adecuadas para el bebop, y su sentido del estilo aparece en estas grabaciones de una manera que demuestra por qué tuvo una participación tan importante en la configuración de la escena.
No contenta con escribir e interpretar algunos de los temas de jazz más inventivos de la época, en 1944 Williams centró su atención en lo que se convertiría en su ambiciosa Zodiac Suite. Esta colección de 12 canciones -una por cada signo del zodiaco- es de una amplitud y potencia extraordinarias. Cada una de las partes está influenciada por uno de sus contemporáneos: Billie Holiday, Art Tatum, Ben Webster y otros. Aunque grabó la suite con su trío, también se interpretó en el Town Hall con una orquesta de cámara, con arreglos orquestales de la propia Williams. La riqueza y la pura invención de la suite la convertirían en su obra más duradera; sólo en los primeros meses de 2021, la Filarmónica de Nueva York grabó una versión orquestal con Aaron Diehl, mientras que el pianista Chris Pattishall publicó una grabación del arreglo para grupos pequeños.
Tras pasar unos años en Europa a principios de la década de 1950, Williams regresó a Estados Unidos y se convirtió al catolicismo. Puso su carrera musical en pausa, dedicando su tiempo a trabajar con la Fundación Bel Canto -un grupo que fundó para ayudar a los músicos que luchaban contra la adicción- y arrastrando a Thelonious Monk y Bud Powell a la misa de las 6 de la mañana en Nueva York. En un encantador ejemplo de armonía eclesiástica-musical, tanto los sacerdotes de Williams como Dizzy Gillespie la instaron a que volviera a actuar, y regresó en el Festival de Jazz de Newport de 1957, interpretando selecciones de Zodiac con Gillespie. Cuando el fotógrafo Art Kane reunió a 57 de los mejores músicos de jazz vivos para su icónica fotografía Un gran día en Harlem, Mary Lou estaba allí, una de las tres únicas mujeres junto a Maxine Sullivan y Marian McPartland.
Pero aún no estaba preparada para ser inmortalizada. A lo largo de su vida, Williams fue una apasionada creyente en la profundidad intelectual de la música de jazz y, al volver tras su conversión, se concentró en gran medida en combinar las misas clásicas con los conceptos tradicionales del jazz. En 1963, estrenó Black Christ of the Andes, una misa en honor a San Martín de Porres. Esta pieza no representa una retirada del mundo, como deja claro su instrumentación. De Porres era el hijo de piel oscura de una mujer que había sido esclava y cuyo padre lo repudió. Fue canonizado por la iglesia en 1962 y nombrado patrón de las personas que buscan la armonía racial. Siguió con Mary Lou's Mass, una colección francamente impresionante que se mueve entre la himnodia, el funk y el bop; Newsweek la calificó en su día como "una enciclopedia de la música negra".
En sus últimos años, Williams disfrutó de su estatus como una de las mayores innovadoras vivas del jazz. En 1977, realizó un duelo de improvisación con el incendiario pianista Cecil Taylor, una colaboración que sigue siendo impactante y que demuestra que Williams seguía poseyendo una de las mentes más agudas de la música, ya que ella y el joven titán del free jazz trabajaban juntos. Posteriormente, actuó para el Presidente Carter en la Casa Blanca. En 1981 murió de cáncer de vejiga, pero su legado y su leyenda no han hecho más que crecer desde entonces, con generaciones de músicos que se fijan en ella para aprender a evolucionar y cambiar sin perder su esencia.